Che cosa era come navigare per il Belize Reef per due settimane (senza sapere come navigare)

Sarei venuto a Rio Dulce per scrivere Salt Assault , una conferenza semestrale che ha lo scopo di insegnare a un gruppo di viaggiatori zaino in spalla, hippie e punk gracchianti come navigare. Ma dopo una settimana di feste in barca e laboratori di reefing, punteggiati da troppe pupusas di strada e bottiglie di Gallo, le mie deboli abilità veliche – per non dire, il mio stomaco debole – non avevano impressionato nessuno abbastanza da portarmi a bordo a lungo termine. Era quasi Pasqua e ricchi e turbolenti guatemaltechi stavano iniziando a riversarsi dalla città. Tutti gli hippy avevano fatto l'autostop Costa Rica per il loro Rainbow Gathering, e ogni giorno i catamarani si dirigevano a nord verso il Belize e a sud verso l'Honduras. Era tempo di andare avanti – dovevo solo capire come.

"Stiamo andando verso la barriera corallina," disse Masha, mentre riordinava la linea della randa. Era appena uscita da una scuola di vela a Toronto, una che le aveva insegnato abbastanza per impressionare Jim, un amabile Alabama leggermente paranoico con una coda di cavallo color candeggina, un fucile da caccia nella sua cabina e una passione per i sigari cubani. Sapodilla Cayes, Ranguana Caye, Tabacco Caye, Ambergris Caye – chiuse gli occhi rapsodicamente e li spuntò uno dopo l'altro sulle dita. "Si tratta di circa 200 isole private: c'è così tanto conchiglia che puoi avere per colazione, pranzo e cena e niente mangrovie". Le radici di mangrovie aggrovigliate significavano zanzare, e Masha era paranoico nell'ottenere qualche orribile malattia tropicale mentre Jim parlava di pirati di poco conto che rubavano il fuoribordo dal suo gommone. Rio Dulce, alcuni dei più vecchi confidati, era il luogo in cui le barche (ei marinai) vanno a morire.

Era abbastanza per convincermi a uscire mentre potevo. Mentre viaggiavamo sul molo di Livingston, giovani uomini d'affari si offrirono di guardare la nostra barca a un prezzo. L'idea di dover riportare un panga al polveroso Rio Dulce, con il suo caffè cattivo e le macchine che sfrecciavano sul ponte tutta la notte, mi fece venire voglia di singhiozzare. Era ora o mai più.

"Masha, ho una proposta per te" dissi.

Avevo lasciato tutto il mio equipaggiamento al mio hotel, ma ero felice di tornare a Rio Dulce con un panga se volesse dire che non avrei dovuto mai più. Due ore dopo, mi ero sistemato sotto una coperta di Alabama Crimson Tide nella mia cabina privata sul Beneteau, il tutto per il costo di un piccolo contributo monetario che Jim non aveva ancora chiesto. Stavo ufficialmente andando in Belize. Ho spalmato l'olio di cocco sulla mia pelle già cotta mentre Jim e Masha studiavano la " Cruising Guide to Belize and Mexico's Caribbean Coast " di Freya Rauscher.

"La prossima tappa, Sapodilla Cayes," annunciò. "Niente mangrovie", disse prima che Masha potesse persino aprire la bocca.

Ha mentito. Come si è scoperto, il Belize ha un sacco di mangrovie. Ma vanta anche molte altre cose, incluse le isole coralline sparse come un sacco di piccole gemme. I Sapodilla, che hanno preso circa un giorno di navigazione a nord di Rio Dulce, fanno parte di una riserva marina. Nelle vicinanze, Lime Caye è di proprietà privata dei Garbutts, la risposta del Belize alla famiglia reale (oltre alla reale famiglia reale, che dirige la nazione).

https://www.instagram.com/p/BDJHd_4Ql9o/

Ma la nostra destinazione era ancora davanti a noi. Il Chakra era abbastanza piccolo che Masha e Jim potevano salpare senza il mio aiuto, così mi hanno mandato a prua per sorvegliare mentre serpeggiavamo verso nord. Abbiamo navigato attraverso masse di corallo talmente enormi da poterle sentire raschiare lo scafo della barca. In effetti, la profondità è cambiata così improvvisamente che il sistema di navigazione elettronica di Jim si è dimostrato inutile. Praticamente ho visto il sudore colargli sul viso mentre guardava i suoi cercatori di profondità, certi che stavamo per incagliarsi. Ma il nostro panico si dissipò quando ci avvicinammo a Ranguana Caye.

Quando arrivammo, una guida stava radunando l'ultima manciata di turisti in un panga per il viaggio di ritorno a Placencia, e pellicani, fuligginosi mosche e nidi si riunirono rumorosamente, in attesa di avanzi di pesce. E nel caso vi siate mai chiesti dove nidificano le fregate, la risposta è Ranguana Caye. I loro corpi si afflosciavano sui palmi come frutti appesantiti.

https://www.instagram.com/p/BDI2CZDwlyS/

Nuovi kayak e tavole da paddle sono stati impilati davanti a un bar, e $ 10 BZ (a persona) ci hanno fatto pieno uso di loro per tutto il tempo che eravamo ancorati. Altri $ 20 ci hanno regalato un'autentica colazione del Belize – uova, fagioli e capolavori fritti, conosciuti come fritture – cucinate da Britney e Ronald, due dei dipendenti più gentili che abbia mai incontrato.

Sulla barriera corallina, Masha, l'autoproclamata regina del paddle board, mi ha urlato di usare gli addominali, mentre Jim ha portato Britney e Ronald sul gommone a pescare crevalle jack e yellowtail, che Britney ha poi fritto nella piccola cucina dell'isola. Quella notte, abbiamo avuto il nostro primo assaggio di birra lager Belize – Belikin per Jim e Masha e Lighthouse per me.

"Faro? Quello è per i pesi leggeri!" schernito Britney.

Alle dieci di sera Ranguana era deserta, nessuno nelle cabanas, nessun nodd in testa. La luce di ancoraggio verde del Chakra ci colpì con un lampo mentre il sole si abbassava. Sulla spiaggia, i piedi e le birre sepolte nella sabbia fresca, abbiamo visto le stelle della Galassia di Andromeda diventare viola.

Il giorno dopo, Jim mi ha prestato la sua attrezzatura da snorkeling, comicamente sottodimensionata, del fratellino. Mentre nuotavo con razze e barracuda, andò a caccia di conchiglia. Sebbene avessi mangiato la leggendaria lumaca di mare, non avevo visto che fosse estratto dal suo guscio a spirale. "Quasi odio catturare questi ragazzi", si lamentò Jim mentre banchettavamo su conchiglie fritte e ceviche di conchiglie di Masha, che erano marinate nel succo di lime. "Sembrano sempre così allarmati."

In molte parti dei Caraibi, la conchiglia rosa lucida è levigata e venduta ai turisti come una rarità. In effetti, la conca è sovrasfruttata in gran parte dei Caraibi. Eppure, in Belize, intere isole sono costruite su grandi discariche formate da resti essiccati di cookouts passati.

Abbiamo trascorso la Pasqua a Tobacco Caye, bevendo panty rippers (il cocktail locale realizzato con rum di cocco e succo d'ananas) e utilizzando il Wi-Fi a Reef's End Lodge. Questo dopo che ci fermammo da un vicino caye di mangrovie per rastrellare in un cespuglio di noci di cocco per dopo (Masha rimase nella barca). Con sei case permanenti, un gruppo di capanne per le vacanze e una stazione di ricerca scientifica raggruppati su un'isola più piccola di un isolato, Tobacco Caye era proprio come Ranguana, ma più affollato. Un falco pescatore regnava su di noi dal suo gigantesco nido di bastoncini che sedeva in cima ai resti di una casa su palafitte danneggiata dall'uragano. Due bambini del posto sono venuti su una barca a remi per aiutare Masha a cucinare il pollo che aveva comprato da loro. Quello che volevano veramente, tuttavia, era un ritorno a riva nel gommone. Non era uno scherzo – i motori erano difficili da trovare qui intorno.

https://www.instagram.com/p/BDwF3SrwlxQ/

Fu allora che ci rendemmo conto che il frigorifero di Jim si era rotto durante la notte e stava perdendo acqua in tutta la cabina. Le verdure erano rovinate e nessuno di noi era entusiasta all'idea di dover vivere su Cheerios e Top Ramen per la prossima settimana. Oltre a ciò, Masha stava iniziando a perdere il suo kiteboard. Dovevamo trovare un posto dove vivere per un po '. Entra: Caye Caulker.

È affollato, polveroso e completamente libero dalla spiaggia, ma con traghetti giornalieri che corrono da Ambergris Caye e Belize City per circa $ 20 USD, tutti i viaggiatori zaino in spalla sul Gringo Trail finiscono qui alla fine. Alcuni non se ne vanno mai. Mentre Masha usava il suo kiteboard per lanciare la stretta spaccatura che divideva l'isola in due, Jim mi fece zoomare e alcuni nuovi amici oltre l'orizzonte.

Non ci fu permesso di fare snorkeling dove le guide locali facevano il loro mestiere, così andammo oltre, verso quella che sembrava quasi la fine del Belize e il suo enorme muro di barriera blu. Qui, il taunting fishfish e il muso di una murena mi fissavano dall'oscurità, senza battere ciglio.

A poco a poco, mentre aspettavamo la consegna speciale di Jim, siamo stati presi in una sorta di distorsione temporale del "Ricomincio da capo". Per prima cosa, siamo andati all'ufficio postale. Quindi, abbiamo seguito le folle dal Lazy Lizard (il bar del giorno designato) al Bar Sport Barriera Corallina al Bar Reggae I & I. Ogni giorno vedevamo gli stessi cani leccarsi le cosce macchiate di pulci sui pavimenti di segatura, le stesse persone che giocavano a poker e cantavano copertine di Jimmy Buffett, gli stessi kitesurfers e windsurf, gli stessi ragazzi che cercavano di vendere cocaina e gli stessi venditori ambulanti la resistenza principale, offrendo un pasto di tre portate e bevande per $ 15 BZ.

Il nostro nuovo equipaggio comprendeva kitesurfers canadesi, un yachtie del New England che lavorava come designer di gioielli, un potenziale giocatore di baseball panamense e un cineasta della DC che ci ha permesso di adottare il suo Wi-Fi per la settimana.

"Che cosa abbiamo fatto per meritare questo?" Chiese Jim mentre si rilassava su una zattera gonfiabile dietro al Chakra. Le acque erano limpide, poco profonde e turchesi come una piscina sul retro.

"Non chiedermelo", risposi, poiché non pensavo di aver fatto nulla.

Il mattino seguente, lasciai Masha e Jim e salii sul traghetto per Chetumal, in Messico. Jim aveva riparato la barca, quindi erano diretti a Ranguana. Il mio benvenuto è stato consumato, ma mi hanno mandato in grande stile. Poco prima di salire, gli ho consegnato il mio contributo per il viaggio, che ha fruttato meno di $ 100 USD. Sembrava una rapina in autostrada rispetto a salvarmi da Rio Dulce, che, in retrospettiva, non era stato così terribile come l'avevo scoperto. Era appena stata la mia inquietudine a parlare. Pensavo che il Chakra fosse la mia fuga. Ma non era – non proprio. Non ho dovuto fuggire. Ho già avuto.

Ti piacerà anche:

• Le 8 destinazioni dei Caraibi più sottovalutate
• Guida di viaggio di Belize
• 10 locali dei Caraibi senza la folla