"Ti piace il raccolto?" Chiede Cas Gilmore mentre sorride da un orecchio all'altro. È un coltivatore di mirtilli rossi di sesta generazione; il suo bis-bis-bis-nonno, John Makepeace, fu uno dei tre padri fondatori della cooperativa Ocean Spray nel 1930.
In questo momento, siamo entrambi in ginocchio nella torbiera allagata della sua famiglia a Carver, nel Massachusetts .
In verità, lo adoro. Sto vivendo un sogno che non mi ero nemmeno reso conto di avere - quello che posso solo immaginare è simile a quello che è come protagonista in uno spot di Ocean Spray. Tutto quello che voglio fare è cadere all'indietro nella palude o fare una palla di cannone nel "Mar Rosso". Qualcosa mi trattiene, tuttavia, mentre cerco di convincermi che la quantità di ragni di lupacchiotti di livello successivo - nella palude, sui frutti di bosco, che striscia nei ciuffi nei nostri capelli - non mi sta facendo impazzire. Prima che io possa rispondere, Cas ti risponde con "Come ti piacciono i ragni?"
Scuoto la palude, sperando che aiuti a scoraggiare gli aracnidi dall'ancorarmi su di me. "Sì, non molto," rispondo. "Non amando affatto i ragni."
È la seconda volta che scivolo nei trampolieri impermeabili e scivolo tra le bacche luminose e ondeggianti. Avevo ottenuto la mia prima introduzione alla palude durante la cena inaugurale "Bog-to-Table" della notte precedente, ospitata dalla AD Makepeace Company sulle loro paludi a conduzione familiare. Quella notte, all'arrivo, mi ero praticamente strappato dal gruppo, saltando su un paio di trampolieri prima di andare dritto nella palude, che era abilmente allestita come un bar e presentava una straordinaria selezione di alcolici di mirtilli rossi.
C'erano meno ragni allora; Mi ero persino seduto nella palude poco profonda per quel estatico "look I'm in a bog!" foto. Mentre mi aggiravo, con un calcio allegro nell'acqua, facendo scattare un milione di fotografie e amando la vita, mi resi conto che il mirtillo è un frutto tutto americano e relativamente trascurato. In effetti, come un frutto con una storia così profonda, è uno dei pochi frutti nativi coltivati commercialmente del nostro paese, ed è apparso sui nostri tavoli sin dal primo pranzo del Ringraziamento (e fu usato dai nativi americani molto prima) – noi don ne so molto.
Persino ora, mentre mi trovo a raggomitolarsi nei ragni, nei mirtilli e nella stagione della mietitura, inizia a colpirmi quanto lavoro e amore passano in questo piccolo piccolo frutto.
Anche se è probabile che vedrete solo mirtilli freschi nei negozi durante le vacanze, la matriarca della famiglia Gilmore, Sue Gilmore, ci induce a capire che la sua famiglia lavora tutto l'anno per coltivare il loro raccolto di mirtilli rossi. Questo è sette giorni su sette durante l'alta stagione e cinque giorni a settimana durante i mesi invernali in sospeso.
Ora è ottobre, si limita nel bel mezzo di una stagione del raccolto che inizia verso la metà di agosto e termina all'inizio di novembre. Abbiamo perso la stagione della raccolta dei mirtilli bianchi, che sono la prima varietà matura per la raccolta, ma siamo giusti in tempo per partecipare ai raccolti secchi e umidi delle varietà rosse colorate come Early Blacks, Stevens e Howes.
Contrariamente a ciò che molti di noi credono, i mirtilli non crescono nell'acqua; sono cresciuti secchi, su fitti rampicanti. Quando camminiamo sopra i campi maturi, posso sentire le bacche scoppiare sotto la pressione dei miei stivali rossi. Ben Richards, cugino della famiglia Gilmore e uno dei cinque lavoratori durante tutto l'anno nelle fattorie di 150 acri, ci mostra come asciugare le bacche del raccolto usando una paletta di mirtilli di legno palmare di inizio secolo.
Sembra un pettine leggermente ricurvo, a denti larghi con un cesto all'estremità, e mi viene detto di spazzolare il pettine attraverso le viti con un leggero movimento oscillante per separare i mirtilli dalle viti prima di gettarli in una cassa di legno. Imparo rapidamente che è un processo lungo e laborioso che produce una quantità di frutta meravigliosa ma minima. Anche utilizzando i raccoglitori meccanici di oggi, che assomigliano molto ai grandi tosaerba, la raccolta a secco raccoglie solo circa un terzo del raccolto disponibile.
Prendo uno spunto da Ben e butto in bocca alcune delle croccanti bacche. Sapevi che un mirtillo è vuoto dentro? Questo è ciò che gli permette di galleggiare, e in definitiva ciò che rende possibili raccolti umidi.
Una volta che le bacche sono mature e mature per la raccolta, gli agricoltori inondano la torbiera con acqua, appena sopra le cime delle viti, ed entrano con grandi macchine metalliche chiamate "frullatori" o "raccoglitori" per sciogliere le bacche dalle viti.
Salto su un picker con Ben e guidiamo nella palude allagata, seguendo una fila di paletti di legno che Cas, che è nel picker davanti a noi, ha spinto nell'acqua per guidarci. Ci muoviamo in un sentiero a spirale scatolato mentre il raccoglitore ribolle sott'acqua, e io osservo mentre lasciamo una scia di bacche ondeggianti nella nostra scia.
La raccolta a umido non è stata scoperta come tecnica praticabile fino agli anni '60, ma ora viene utilizzata dalla maggior parte dei coltivatori di mirtilli rossi per la raccolta della maggior parte del loro raccolto. In Massachusetts, i raccolti secchi rappresentano solo il 10% del raccolto di un coltivatore, mentre la raccolta a umido – che produce bacche per lo spremitura e la trasformazione in altri prodotti alimentari come il Craisins – rappresenta il restante 90%.
Ora che abbiamo allentato le bacche, è il momento di metterle insieme per essere risucchiate sul camion di carico – ed è qui che arrivano i ragni.
In realtà, ci sono sempre stati. Mentre le bacche crescono, germogliano e fioriscono, i ragni tornano a casa nelle vigne, pulendo le viti di tutti gli insetti. Quando le paludi sono allagate, i ragni galleggiano in superficie e corrono attraverso le cime degli acini per rimanere asciutti.
Quindi, come i ragni, sono attualmente in mezzo a un raccolto umido, sto solo cercando di tenere il passo. Non sto prestando attenzione a tutte le azioni intorno a me. A un certo punto sto cercando di ottenere quello scatto perfetto, e in un altro, sto rastrellando e spingendo le bacche verso il tubo di aspirazione che li porta al grosso camion di carico parcheggiato vicino alla palude. Non mi accorgo che la sezione di mirtilli rossi in cui mi trovo si sta restringendo, diventando sempre più piccola. I mirtilli sono stati corrallati da un boom di vinile galleggiante che viene trascinato attraverso la torbiera in un cerchio sempre più stretto.
Quando alzo lo sguardo, ha le dimensioni di una piscina per bambini claustrofobica e ci stanno dicendo di uscire.
Dalla cima del camion, la palude è meravigliosa; diverse tonalità di rosso sembrano vernice rovesciata su una tela nera. È rumoroso. Dietro di me, Sue e un'altra donna sono gomiti in fondo a un trogolo di mirtilli rossi appena usciti dalla palude. Stanno tirando fuori foglie e rampicanti e chissà cos'altro (ragni ?!) prima che le bacche passino attraverso un ultimo getto di spray elettrico e rimbalzino sul pianale del camion.
Purtroppo, non ho il coraggio di unirmi a loro.
Prima di lasciare la fattoria, siamo invitati in un granaio dove Sue e Ben avviano con entusiasmo un separatore elettronico vecchio stile (anche se mai usato). Ben versa una scatola delle nostre bacche raccolte a secco nella parte superiore e rimbalza quando la macchina lascia cadere delle bacche cattive in un recipiente sottostante. Ci sono due nastri trasportatori che portano le bacche rimanenti alle nostre dita per le ispezioni manuali, e poi alla fine rilasciano le buone bacche in cassette di legno appoggiate sul pavimento.
Prendo una coppia dalla cintura e me la lancio in bocca, assaporando l'amaro sapore del frutto letterale dell'amore e del lavoro di questa stagione della mietitura.
Passiamo la serata a casa di Gilmore, mangiando e bevendo un menu infuso di mirtilli di ricette tramandate nella loro splendida stalla, ascoltando storie di famiglia e ridendo con gli amici. Questa famiglia mangia, respira e sanguina i mirtilli; può rintracciare il loro lignaggio al Mayflower; e rende grazie a questa crostata e piccolo frutto nativo – ragni e tutto – tutto l'anno.
Ci sono diverse opportunità per te di entrare in un paio di trampolieri e sguazzare in una palude di mirtilli rossi. Cinque stati in tutti gli Stati Uniti coltivano mirtilli – Massachusetts, Wisconsin , New Jersey, Washington e Oregon – e organizzano festival annuali in cui puoi conoscere da vicino e con le piccolissime crostate e / o assaggiare marmellate, succhi e altri dolci fatti in casa fatto da mirtilli locali. Nel frattempo, vai al negozio e prendi un pacchetto di bacche fresche mentre sono in stagione.
Link correlati:
- Dove viaggiare a novembre, secondo gli esperti
- Mangia la tua strada attraverso i mercati alimentari più cool del mondo
- I migliori saluti negli Stati Uniti
All products are independently selected by our writers and editors. If you buy something through our links, Oyster may earn an affiliate commission.