À quoi ressemblait le fait de naviguer sur le récif du Belize pendant deux semaines (sans savoir comment naviguer)

Je viendrais à Rio Dulce pour écrire sur Assaut de sel , une conférence semestrielle qui a pour but d'apprendre à un groupe de routards, de hippies et de punks à faire de la voile. Mais après une semaine de fêtes de yacht et d'ateliers de ris, ponctuée de trop nombreuses pupusas de rue et de bouteilles de Gallo, mes faibles compétences en navigation – sans parler de mon estomac affaibli – n'avaient pas assez impressionné personne pour m'embarquer longtemps … terme. C'était presque Pâques et les riches Guatémaltèques commençaient à affluer de la ville. Tous les hippies avaient fait de l'auto-stop jusqu'à Costa Rica pour leur Rainbow Gathering, et chaque jour, les catamarans se dirigeaient vers le nord à Belize et au sud vers le Honduras. Il était temps de passer à autre chose – je devais juste comprendre comment.

"Nous allons au récif", a déclaré Masha, en rangeant la ligne de grand-voile. Elle sortait tout juste d'une école de voile à Toronto – une formation qui lui avait appris à impressionner Jim, un Alabamien aimable et un peu paranoïaque, avec une queue de cheval blonde décolorée, un fusil dans sa cabine et un penchant pour les cigares cubains. Cayes Sapodilla, Ranguana Caye, Tobacco Caye, Ambergris Caye – Elle ferma les yeux rhapsodiquement et les cochonna un à un sur ses doigts. "Il y a environ 200 îles privées, il y a tellement de conques qu'on peut l'avoir pour le petit déjeuner, le déjeuner et le dîner, et pas de mangroves." Des racines de palétuviers emmêlés signifiaient des moustiques, et Masha était aussi paranoïaque à propos d'une horrible maladie tropicale que Jim était à propos de petits pirates qui volaient le hors-bord de son canot. Rio Dulce, confiaient certains anciens, était l'endroit où les bateaux (et les marins) allaient mourir.

C'était assez pour me convaincre de sortir pendant que je le pouvais. Alors que nous nous rendions au quai de Livingston, des jeunes hommes entreprenants ont offert de regarder notre bateau pour un prix. L'idée d'avoir à ramener un panga à Rio Dulce, avec son mauvais café et ses voitures qui dévalaient le pont toute la nuit, m'a donné envie de sangloter. C'etait maintenant ou jamais.

"Masha, j'ai une proposition pour toi," dis-je.

J'avais laissé tout mon équipement à mon hôtel, mais j'étais ravi de ramener un panga à Rio Dulce si cela signifiait que je n'aurais plus jamais à le faire. Deux heures plus tard, j'étais assis sous une couverture Alabama Crimson Tide dans ma propre cabine privée sur le Beneteau, le tout pour le coût d'une petite contribution monétaire que Jim n'avait même pas encore demandée. J'allais officiellement au Belize. Je badigeonnais d'huile de coco sur ma peau déjà cuite alors que Jim et Masha se plongeaient dans le « Guide de croisière de Belize et de la côte caraïbe du Mexique » de Freya Rauscher.

"Prochain arrêt? Sapodilla Cayes", annonça-t-il. "Pas de mangroves," dit-il avant que Masha ne puisse même ouvrir la bouche.

Il a menti. Comme il s'est avéré, Belize a beaucoup de mangroves. Mais possède également beaucoup d'autres choses, y compris les îles de corail dispersés comme un sac de gemmes minuscules. Les Sapodillas, qui ont pris environ une journée de navigation au nord de Rio Dulce, font partie d'une réserve marine. A proximité, Lime Caye est une propriété privée des Garbutts, la réponse de Belize à la famille royale (en plus de la famille royale actuelle, qui dirige la nation).

https://www.instagram.com/p/BDJHd_4Ql9o/

Mais notre destination était toujours devant nous. Le chakra était suffisamment petit pour que Masha et Jim puissent le naviguer sans mon aide, alors ils m'ont envoyé à l'avant pour surveiller les alentours pendant que nous serpentions vers le nord. Nous avons navigué à travers des masses de corail si énormes que nous pouvions les entendre racler la coque du bateau. En fait, les profondeurs ont changé si soudainement que le système de navigation électronique de Jim s'est avéré inutile. J'ai pratiquement vu la sueur couler sur son visage alors qu'il regardait ses chercheurs, certain que nous allions nous échouer. Mais notre panique s'est dissipée à l'approche de Ranguana Caye.

Quand nous sommes arrivés, un guide élevait la dernière poignée de touristes dans un panga pour le voyage de retour à Placencia, et les pélicans, les puffins fuligineux et les noddies se rassemblaient bruyamment, attendant des restes de poisson. Et au cas où vous vous demanderiez où nichent les frégates, la réponse est Ranguana Caye. Leurs corps tombaient sur les paumes comme des fruits à portée de main.

https://www.instagram.com/p/BDI2CZDwlyS/

Des kayaks et des planches de paddle flambant neufs ont été empilés devant un bar, et 10 $ BZ (par personne) nous ont permis de les utiliser aussi longtemps que nous étions ancrés. Un autre 20 $ nous a donné un authentique petit déjeuner du Belize – des œufs, des haricots et des chefs-d'œuvre frits connus comme fry jacks – concoctés par Britney et Ronald, deux des employés les plus sympathiques que j'ai jamais rencontrés.

Sur le récif, Masha, la reine du paddle autoproclamée, m'a crié d'utiliser mes abdos, pendant que Jim emmenait Britney et Ronald dans le canot pour pêcher le cric crevalle et le yellowtail, que Britney a ensuite fait frire dans la minuscule cuisine de l'île. Cette nuit-là, nous avons eu notre premier aperçu de la bière Belizean – Belikin pour Jim et Masha et Lighthouse pour moi.

"Phare? C'est pour les poids légers!" se moqua Britney.

À 22 heures, Ranguana était déserte – personne dans les cabanas, pas de noddies circulant au-dessus de la tête. La lumière verte de l'ancre du Chakra nous a clignoté alors que le soleil descendait. Sur la plage, les pieds et les bières enfouies dans le sable frais, nous avons vu les étoiles de la galaxie d'Andromède virer au violet.

Le jour suivant, Jim m'a prêté l'équipement de plongée sous-marine comiquement sous-dimensionné de son petit frère. Pendant que je nageais avec des raies et des barracudas, il partait à la recherche de conques. Bien que j'aie mangé le légendaire escargot de mer, je n'avais pas vu qu'il était extrait de sa coquille en spirale. «Je déteste presque attraper ces gars-là», se lamente Jim alors que nous nous régalions de conques frites et de ceviche de conque de Masha, qui était mariné dans du jus de citron vert. "Ils ont toujours l'air si alarmé."

Dans de nombreuses régions des Caraïbes, la coquille de conque rose brillante est polie et vendue aux touristes comme une rareté. En fait, la conque est surpêchée dans une grande partie des Caraïbes. Et pourtant, au Belize, des îles entières sont construites au-dessus de grandes décharges d'ordures formées de restes desséchés de cuissons passées.

Nous avons passé Pâques à Tabac Caye, boire des panty rippers (le cocktail local fait avec du rhum de noix de coco et du jus d'ananas) et utiliser le Wi-Fi au Reef's End Lodge. C'était après que nous nous soyons arrêtés près d'une caye de mangrove voisine pour ratisser dans un boisseau de noix de coco pour plus tard (Masha est resté dans le bateau). Avec six maisons permanentes, un groupe de cabanes de vacances, et une station de recherche scientifique, tous blottis ensemble sur une île plus petite qu'un pâté de maisons, Tobacco Caye était tout comme Ranguana, mais plus encombré. Un balbuzard pêcheur de la reine nous lança un regard noir depuis son gigantesque bâton qui reposait sur les restes d'une maison sur pilotis endommagée par les ouragans. Deux enfants locaux sont venus sur une chaloupe pour aider Masha à cuisiner le poulet qu'elle leur avait acheté. Ce qu'ils voulaient vraiment, cependant, était un retour à terre dans le canot. Ce n'était pas une blague – les moteurs étaient difficiles à trouver par ici.

https://www.instagram.com/p/BDwF3SrwlxQ/

C'est alors que nous avons réalisé que le réfrigérateur de Jim avait éclaté pendant la nuit et qu'il y avait des fuites d'eau dans toute la cabine. Les légumes étaient gâtés et aucun d'entre nous n'était excité à l'idée d'avoir à vivre sur Cheerios et Top Ramen pour la semaine prochaine. En plus de cela, Masha commençait à manquer son kiteboard. Nous avons dû trouver un endroit pour vivre pendant un moment. Entrez: Caye Caulker.

Il est bondé, poussiéreux, et totalement sans plage, mais avec des ferries quotidiens allant d'Ambergris Caye et de Belize City pour environ 20 USD, chaque routard sur le sentier Gringo finit ici finalement. Certains ne partent jamais. Alors que Masha utilisait son kiteboard pour se lancer dans l'étroite fente qui divisait l'île en deux, Jim nous a fait un zoom sur moi et quelques nouveaux amis au-delà de l'horizon.

Nous n'étions pas autorisés à faire de la plongée avec tuba là où les guides locaux faisaient leur métier, alors nous sommes allés plus loin, à ce qui semblait presque être la fin du Belize et son immense mur de récifs bleus. Ici, le lionfish moqueur et le museau d'une murène me regardaient de l'obscurité, sans ciller.

Petit à petit, en attendant la livraison spéciale de Jim, nous avons été pris dans une sorte de "Time Day" de "Groundhog Day". D'abord, nous sommes allés à la poste. Ensuite, nous avons suivi les foules du Lazy Lizard (le bar de jour désigné) au bar sportif Barrier Reef au bar I & I Reggae. Chaque jour, nous avons vu les mêmes chiens lécher leurs hanches piquantes sur des planchers de sciure, les mêmes joueurs jouant au poker et chantant sur les couvertures de Jimmy Buffett, les mêmes kitesurfeurs et véliplanchistes, les mêmes gars essayant de vendre de la cocaïne, et les mêmes l'artère principale, offrant un repas de trois plats et une boisson pour 15 $ BZ.

Notre nouvel équipage comprenait des kitesurfers canadiens, un yachtie new-yorkais au clair de lune en tant que créateur de bijoux, un joueur de baseball panaméen et un cinéaste de DC qui nous a permis d'adopter son Wi-Fi pour la semaine.

"Qu'avons-nous fait pour mériter ça?" Demanda Jim en se relaxant sur un radeau gonflable derrière le Chakra. Les eaux étaient aussi claires, peu profondes, et turquoise comme une piscine d'arrière-cour.

"Ne me le demande pas," répondis-je, puisque je ne pensais pas avoir fait quoi que ce soit.

Le lendemain matin, j'ai quitté Masha et Jim et embarqué à bord du ferry pour Chetumal, au Mexique. Jim avait réparé le bateau, alors ils étaient retournés à Ranguana. Mon accueil était épuisé, mais ils m'ont renvoyé avec style. Juste avant que je ne parte, je lui ai remis ma contribution pour le voyage, qui a ajouté jusqu'à moins de 100 USD. Cela ressemblait à un vol d'autoroute comparé au sauvetage de Rio Dulce, qui, rétrospectivement, n'avait pas été aussi horrible que je l'avais imaginé. C'était juste mon inquiétude de parler. Je pensais que le chakra était mon évasion. Mais ce n'était pas – pas vraiment. Je n'avais pas à m'échapper. J'ai déjà eu.

Vous aimerez aussi:

• Les 8 destinations caribéennes les plus sous-estimées
• Belize Guide de voyage
• 10 localités des Caraïbes sans les foules